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ibu, kuabadikan kamu dalam sajakku
karena aku lahir dari kegelapan rahimmu
yang menyimpan cahaya dari waktu ke waktu

karena sajak adalah mata air hidupku

vang selalu mengalirkan kata-kata
bersumber dari kejernihan telaga jiwamu
vang menyimpan kedamaian sepanjang inasa

alr fnatamu, 1bu
2dalah mata zir kehidupar dan sajak-sajakku
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Seperti laut, ibu

kau susun gelombang

tanpa kenal waktu

hari-hari letihmu yang panjang

Seperti angin, ibu

kau hembuskan kesejukan
di cakrawala jiwaku

yang dirundung kecemasan.

Seperti langit, ibu

kau lukisi dengan warna kebiruan
hingga awan di hatiku
memendam kedamaian.

Seperti matahasi, ibu

kau pancarkan sinar kebijakan

hlqgga bayanggn pohonan di wajahmu
bezkelebatan di puncak kerinduan.
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Untuk 1:oedy Stiawan ZS.

Membaca bahasa sunyimu

Tergambariah semesta kehidupanmu yang berdebu

dan menghitam bagzi arang. Bertahun-tahun kau

stmpan dir1 dalam ruang dan waktu. Bertahan-tahun

kau lebur dalam doa dan zikir khusyukmu. Bertahun-tahun
kau tulis keperithan dalam sajak-sajakmu.

Membaca bahasa sunyimu

Tak bisa kutafsirkan makna angin dan gelombangmu,

rahasia laut dan badaimu, ketinggiar awan dan bujanmu.
Berabad-abad makna sunyi kausimpan, tapt bahasa kekeraszn
dan kecemasan, masih saja mesnighantuimu.

Berabad-abad sudah pembantaian, luka, darah,

dan kematian terus mengalir di tanahmu.

Membaca bahasa sunvimu

Tak habis-habis aku mambaca huru-hara, tercr dan bencara
Begitu mengerikan, menikam-nikam nuraniku hingga koyak
Kata-kata dan sajak pun, telah menemui ajalnys.

Membaca bahasa sunyiriu
Aku nyasis melupakan bahasaku sendirt

Berabad-abad hilang dalan kegeiapan dan kesunyian.

2005

Luka Sajak
Bagé Jamai D. Rabman

luka sedalam sajaktnu
jangan kau tampung nyerl

luka seperih sajakmu
jangan kav simpan dur

luka sediam sajakmu
jangan kau timbun sunyl
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Sajak Intermeso
hagi Sapard: Djoko samonro

Apakah yang kutangkap dari swara hujan, ricik air yang turun
di selokanmu? Tak ada. Keculai Jangit. Ya, hanya langit yang
membayang samar. Langit yang memantulkan beribu kata duka;
dukamu yang abadi.

O, dukamu duka abadi, kenapa padaku tak kau bagi-bagi?
Padahal aku juga punya duka, tapi tak seabadi dukamu.
Bukankah beribu kata duka samz-sama milik kita, satu nafas
aengan kita, dan satu suara dengan kita? ah, rupanva aku lupa
menyebut kata demi kata dan tak mengerti isyarat yang pernah

kau ber! dan ajarkan padaku. bukankah duka tak seabadi hidup
kita?

Membaca Sajak Afrizal Malna

1 pertt membaca cerita di suatu ruang

lj(:r iap tak berﬂnama, entah di mana, yang dijaga oleh mitos-mitos

ecemasan. Dan kau tak tahu saat ini kau di mana? Mungkin di
sebuah negeri yang juga tak bernama

Tak selesai-selesai kubs | ' |

v l\lglb.aca sa]ak-sa;al'\mu. Mataku mulai perih

: ii:‘sernprot cairan berwarna hitam. Mataku berkunang-

‘unang hinggea dindi noit- it o '

£ o § h.*'gé,a dinding, langit-langit, dan lanta; ruang berubah
eénjadi hitam dalam pandanganku. Mataku menderaikan tangis

hingga airmata membasahj setiap kata dan kalimat yang

berjatuhan, berlom -
: , Derlompatan, dan berlarian men; i
> = n]n Vf a "‘-
sajakmu. ggalkan sajak

Eara_ngkah pcradabz}n In1 uidak lagi berpihak kepada kita, Malna
| egltu puxilbaqgkal—bangkai matahari di Separnjang jala’n tici;l;
lagi mengerjai kita membaca ketinggian abad yang beilari ,

kan sajak-sajak dalam

-

Dunia minta dipacu. Peradaban minta di
ffll_pac'u, Malna. O, kepada siapa kay

endera? Kepuda siapa dea ka
Tuhan telah kau ciptakan sendiri dala

benda-benda?

Pacu. Sajak-sajak mintq
bertakbir dj saat-

1 Panjatkan, sedangkan
m kata-kata dan bahasa

Membaca sajak-sajakru, aku
dalam bola mataku.
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Seperti mekaca langit yang tumbuh

jurnal di Ingonesia, Malays
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untuk apa kautanya sebab kenapa rasa resahmu vang dalam
mentkam-nikam risau sepi dan rindu lukamu? sebab segala
rasa resah risau sep: rindu luka teiah kau kecup kau cium kau
belai kau raba dan kau pukau dengan pesonamu yang aduhai

untuk apa kuhiraukan sebab apa kau mengigau berngiau-
nglau berwau-wau sampai suaramu parau? sebab segala igau
yang ngiau dan wau telah kau jadikan senyap vang renyai
dan sangsai

untuk apa kutulis dan kubaca huruf demi huruf sajak kalau
kau bilang hurut-huruf habislah sudah, afifbata dan
kepenyairanmu takkan sebatas allak? sebab jejak

telah kau temukan, jalan telah kzu capai, walzau tuhan
belumlah sampat

teruslah kau bercakap-cakap dalam kenyerian saat, meskipun
kau tahu apa maunya abad. biarkan luka aortamu meronta-
ronta, barah darahmu meraung-ranng, nyeri jantungmu
mengerang-ngerang, dan duri-dukamu mencakar-cakar

biarkan pisau menghunjam tanah kau berpijak, menakik
almanakmu, dan menimbun luka-lukamu hitigga maut
menjemputmu segobang-segobang

mari, tardji, pecaikan gelas-gelas, remukkan botol-boto!
duniawi, dan bunuh mabuk-mabukanmu dengan kapak!
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Selatan. Kini katua Komite Sastra Dewan Kesenias Kalimantan Sela:an imm T



