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Apa lagl yang kau takutkan, dalam hati Arina —karena lebih
Madun? Berangkatiah, temus mudah ketimbang masuk dalam  sepi, dipayungi langit warna
Arina di ‘t;;a.man! Ia telah menung- natimu— agar 1a (Arina sebenar- otanye. Di pelataran salah satu
gumu. Mengapa kgu masih nya perempuan lugu dan pemalu) makam kau berbisik lirik
duduk termangu: "Talf usahlah menjadt luluh padamu. Kau bersama semilir angin yang
takut pada Llana, 1stritnu. la mendekatinya, keml}dlan melem- mengibas rambut Liana, hingga
menunggu jemputanmu pukul par tanya, “Lagi carl sepatu m5?”  nampak kulit lehernya vang
_ sembilan nanti, ketika toko kain “Iya, Mas, kira-kira yang kuaing langsat. “Aku vak bisa
At S Y/ T tempatnya kerja tutup. Dan kau  cocok mana ya?” Arina meres- membahasakan besarnya cintaku
“§\§\§ \" et masilh punya Waktli.l dua jam. pon d‘engan tingkah genit setelah padamu hanya dengan kata-kata,s
N A P Y & Yakinlah bahwa Liana tak akan terlebth dulu aku menyelinap Liana.” Serentak aku menyusup
tahu ithwal Arina. dalam bibirnya. Lantas kau dalam hati Liana untuk memper-
Shalat Isya nant saja, Madun. bertukar kartu nama dengannya.  cayai bualanmu. Lantas kalian
Setelah seimua urusanmu selesai  Dan kau yang tadi pagi baru pun saling membelai rambu,
(aku berharap kau malah melu- mengambil gaji mencoba berciuman, kemudian ret:ah dan
pakannya saja). Berangkatlah meravunya dengan membayar berguling-guling di rerumputan
sekarang! Nah, begitu. sepatu pilihan Arina di kasir. kifjau.
Madun beranjak membuka Aku pasti tertawz jika teringat Setiap desahmu berasa
lemari, mengambil selembar semua 1tu, Madun. Sebab kebahagiaan tak terkira bagiku.
; & ;
baju. “Bagus!” gumaiku, tanpa  dendamku padamu masih Maka, kupacu birahimu, terus
ada vang mendengar. Kemeja menyala, dan akan terus kupacu. Tak sabar aku inenung-
biru itu kontras dengasi warna menyala. Tak bisa aku hspakan gu saat-saat paling istimewa itu.
kulitmu yang semu kecoklatan. saat-saat terbakar oleh dzikir Saat di mana tubuhmu menyatu
i OV xre > - Io
Cahaya bulan akan membuatmu  yang diajarkan ayahmu: istighfar, dengan fubuh Liana. “Yiyolah,
semakin menawan, dan Arina tasbih, tahmid, shalawat, dan Madun! Bahasakan cintamn:
¢ x SN ES > S
pastilah akan senarig tahlil. Semua bacaan itu kau dengan kelzaminmu!” Lenibut
: : G~ - s
memandangmu. lafalkan masih-masing seratus aku berbisik. Tapi, sizinya kau
Setelah sekian lama aku kali tiap pagl dan petacg. cersadar sebelum menyelara ke
kewalahan menyusup di hatima, = Membuat benteng hattmu percintaan yang Palmg dalam
akhirnya, berhasil juga kutemu-  semakin tebal hingga aku Kau tiba-tiba tennga%i:h kejadian
kan celahnya. Sebuah celah yang kelimpurgan menembusnya. tragis sep%saéllg_ lzekas yalﬁ;i‘glh
dulunya teramat kecil, yang ada Padahal dulu, waktu kau ’ mati -bumm ti dengan tu
dengan sendirinya aktbat ulah masih pacaran dengan l.ana, kau tclan]ang‘dan kelamin saling
dex mua mengunci, karena mereka
sepasang matamu. selalu terbuka menaengar se gunci, ot "
S e g - = C a;n l L
“Indah benar mata perempuan bisikan busukku. Ketika kalian bersenggzi(ma ] u allllt o
itul” Waktu itu kau terpukau tengah berduaan di pagar _Tgpl a lli taxkpa_t l::u tenga :
. . e & b
memandang sepasang bola mata  jembatan, aku bisa menjelma Di lain waktu, e_nka' gy
- ' di seiuta. lalu mengepung  jenuh dengan rutinitas kuliahmu,
Arina saat lampu merah meinbu- menjadl sejuta, la:u gepung | e : 7.
dan Liana. Waktu itu bulan ~ aku membisikimu, Pergilai
atmu menunggu. Kau tak tahu kau dan Liana. Waktu i st MG o
bahwa aku telah menyelinap ke  temaram. Dan kalian terpukau eluar, . gEvE |
| Ak kin- Dan jangan lupa ajakiah Liana.
dalam mata Arina. Aka balas memandangnya. Aku meyaxin ol , o
k hahwa tak ada orang I'api kau hanya keluar menem
memandangmu. Ih, senangnya, anmu hahwa tak 2da b st
ketika kau melempar senyum selaip kau dan Liana di tempat an IE gl
' in Ari itu. Maka, kau pun percaya. anggur. Ke o ;
pada Arina. Aku yakin Arina 1tu. , P _ , -
o belai tangan  Kebanyakan manusia dergan
menjadi lebih cantik dalam Mulanyz, kau membe 182 i s A
' I ianz. meremas, iaiu kau clum senang hat m &
e s i kekasihiku, Mereka semua
kehadiranku di mataiya. keningnya mesra. Lian2 L bersamaku —
Ketika lampu menyala hijau menyangka kau men<iumnya . vy T
: | Ari | di inta, Madun. Padahal “Lamarkanlah Liani untukku,
kau membuntuti Arina sampai di  dengan cinta, Maqutl. & r = N S e
toko sepatu. Aku tahu kau ingin itulah birani yang aku s:,lptai{ .
kena! dengan Arina bukan? Masih juga kmngat:kan, RE
Makanya, aku sengaja masuk suatu senja kau dan Liana _ 5

percumbu di kuburan Cira yang
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kuliah, Madun, bisikku. Kau tak

bukan? Tapi, semua rericanaku

boleh menikah. Tak boleh! Akan

dikasih makan apa Liana?
Tariklzh kembali vcapanmu!
Namun, kau abai dengan
bisikanku.

“Kau sungguh-sungguh
dengan ucapanmu?” tanya
bapakmu, kiai surau yang
keningnya penuh kerut, dengan
suara parau.

“Sungguh, Bapak. Aku....”

Ce:rgas aku melesat menuju
dapur, metemui ibumu yang
tengah mendadar telor. Sebab
aku tahu wanita paruh baya itu
ingin kau menikah setelah
merampungkan kulizh. Kutajam-
kan pendengarannya, hingga
akhirnya iz mendengar
percakapan kau dan bapakmu di
ruang tengah, lale menghampiri.

“Bapak malah senang kau
berterus terang, sebab Bapak
tahu....”

“Tapi emak tidak!” Kau dan
bapakmu kaget, serentak
memandang sumber suara yang
muncul tiba-tiba. “Kau mest;
menyeiesaikan kuliah dulu, baru
setelah itu :nenikah” sazinbung
emakmu.

Tap1 bapakmu pandai bicara
dengan peluru dalilnya. Dan
anehnyz, emakmu menjadi
setuju. Sungeuh, tak bisa aku
lupakan ketika kedua crang
tuamu datang melarviar Liana
untukmu. Psadahal paling lambat
satu minggu lagi, aku yakin kay
akan masuk dalam torong
gelapku yany paling hitam. Aku
telah merencanakan semua ity
tepat ci hari ulang tahunmu: |
Liana datarg padamu tanpa
membawakan kado. Saat itulah
aku akan membisikimu untuk
meminta kado yang telah Liana
punya. Tubuhnya yang sintal itu,
tentunya. Sekab aku tahu kau
masih penasaran dengan adegan
film biru yang sering kau tonton

>

hancut. Bedebah! Tepat di hatt

ulang tahunimu kau sah menikah

dengan Liana. Clumaninu pada

Liana membuatku semakin

terkutuk. Senggamamu saban

malam Jumat selalu mengha-
nguskanku.

Kau boleh bangga karena
Liana telah sah menjadi 1strimu
dan mengejekku dalam dzikir
pagi dan petang itu. Tapi
sekarang aku telah punya
penggant1 Liana.

Sebulan sudah tanpz sepenge-
tahuan Liana kau menjalin
nubungan geiap dengan Arina,
perempuan bermata cantik itu.
Kau sungguh menikmati percin-
taan dalam situasi tegang, dan
akan selalu bangga karena
berhasil mengatur waktu. Meski
kadang kulihat kau mengeluh
pada tuhanmu, bingung bagaima-
na caranya keluar dari perang-
!qapku. Ah, kau selalu sadar jika
In1 perangkapku, Madun.

+ Kau lelaki sungguh
peka dengan tipu daya.

“Bibir Arina sia-sia kau
campakkan, Madun!” bisikky —
yang telak menjelma menjadi
sejuta— di telinga Madun yang
sekarang ada dalam kamar
los-men dekat taman bersama
Arina. i‘l\latikan lampu yasig
terang 1tu, Madun. Singkaplah
gorden dan biarlah cahaya
rembulan meremangt kamar inj.”

Madun hanya menunduk.
Bangsat! Lagi-lagi kau sadar
bfahwa aku teiah membisikimuy.
Kau memandang detik Jam
e e
keadaan sepérﬁaim elt:h i

, 1211t2as
mengepung Arina,

“Bulfalah sedikit rok hitam-
gl;ésﬁ;lan;.afu‘kala'h!” bis:ikku.

_ g putth bersik
dm%mbuhi bulu-bulu tipis ak
yakin aksn sangat me : v

ngeodsmu,

Tapi Arina teramat lugu. fa maly
melakukannya.

Kau masith punya waktu satu
jam, Madun. istrimu akan curiga
jika kau terlambat menjem-
putnya. la punya mata batin yang
amat tajam. Aku tak ingin kau
terlambat menjemput karena
akan membuat LL1ana curiga.
Tataplah dada Arinal Ayo,
rabalah! Dada 1tu tak dipunyai
oleh 1strimu. Yakinlah bahwa
Arina tak akan menolak. Ia
hanya malu saja untuk menga-
walinya. Ia sebenarnya juga ingin
merasakan kenikmatan itu.

“Arina, apa Kau tak takut aku
membawa ke kamar ini?”
tanvamu gugup.

“Tidak, Mas. Aku justru
merasa tenang ada di dekat
Mas,” jawab Arina malu-maiu
sambil menggamit sprei kasur.

“Tataplah lelaki di samping-
mu, Arina! Jangan menunduk
begitu. Tatapiah Arina, Madun!
Tak ada yang patut kau
takutkan,” bisikku lagi. Jika
?\'alian saling tatap, maka saat
itulah aku akan menggetarkan
hati-ka]jan. [an kalian berdua

Oh, ternyata tak semudah
yang kubayangkan. Ketika kau
mendongak, Arinia kebetulan
menunduk. Dan ketika Arina
telah berani menatap, kau telah
rebzh sembari menjambak-
lambak rambutnya sendisi.

::Mas kenapa? Sakit ya?”’

“Cuma sedtsit pusing....”

‘Kalau begitu kita kefuar beli
aspirin.”

Kau dan Az

membelj !iondom, tap1 kau tak
mau. Dari apotik itu kau dan

S ———— —— s |
———— : Arlr;a langsung kembah ke
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nya.” Lianz tersenyum raende-
ngar bisikanku. Saat layar TV
menayangkan adegan mesum,
mudah bagiku membawa angan-
nva terbang dalam pelukanma.
“Pejamkan matamu, Liapai”
Liana menurut. Semakin
scmpurna pelukanmu dalam
alam khayalnya.
Sekarang aku cukup tenang,

Maka, aku kesnbali melesas

akan terus melindungimu dari
kejelian mata batinnya.
berputar. Andai detik jam 1tu Benar tebakanku. Setelah
punya hati, tentu aku akan toko tempatnya keria tutup,
membujuk untuk memperlambat  Liana menunggumu di bawah
lampu pinggir jalan. Ia hentak-
kan kakinya di trotcar karena
sebentar.”’ kesal menunggumu. Saat itulah
“Untuk apa?” aku, dengan susah payah,
menyusup dalam hatinya. Aku
meyakinkannya bahwa kau
terperangkap macet, dan tak menemuima.
mungkin kau terlambat karena Kulthat kau masih
disengaja, apalagi karena seorang inembonceng Liana menyusuri
jalan kota yang ramai. D
perempatan jalan kau terbavang
wajah Arina. Kau gelisah karena
lampu merah menghadangmu.
Kau takut Arina pergi dari
losmen itu karena jenuh
menunggumu. Tidak, Madun.
Arina masih setia menunggumu.
Tapi tak aca salahnya kau
menarik gas motormu lebih
kencang setelah lampu hiau

nanti.
Namun, sesuatu kembali

membuatku tercengang. Tak
mungkin kau lupa arak menuju
rulang, Harusnya kau ambil
jalan lurus, bukan berbelok ke
kanan. Kau antarkan Liana
opulang dulu, lantas akan aku
bantu mencarikan alasar: busuk

kamar iosmen.
Sementara deak kian cepat

H.-"

langkabnya.
“Arina, aku mau keluar

“Tadi kita lupa bels
makanan.”

Arinia diam. Aku telah
membuatnya percaya dengan
kebohonganmu, Madun. Sebab
aku tahu kau hencak menjemput perempuan lain. Lalu setengah
jam kemudian kau datang.

lL1ana.
“Jalanan macet, Liana,’

® @ L »” ® L ® ® ] L o L ® L e ® L L3 D e L ] L L L

Sebulan sudah tanpa sepengetabuan 1 iana kau rienjalin
hubungan gelap dengan Arina, perempuain bermata canfik
itn. Kau sungguh menikmati percintaan dalam siiuast tegang,
dan akan selalu bangga karena berhasil mengatur vaktu.
Meski Fadang kulibat kan mengelu; pada tubanm,

- : < - £
bingung bagaimana caranya Reluar dari perangRap<i.

untuk menemui Aring, yang bisa

dipercaya istaimu.

“Mas, kita mau ke mana?”
Seperti juga aku, Liana dibuat
bingung olek arah tujuanmu.

ucapmu dengan menasang
wajah penuh kebimbangan.
Liana bukan perempuan semba-
rangan, Madun. Hampi}'-hal_:npir
ia tahu guratan dusta di wajahmu
jika aku tidak cepat-cepat
merabunkan matanya.

Dengan motor tua itu kau
membawa Liana perg.

Dan aku terbang melesat ke
kamar losimen. Di sanz aku ;
melihat Arina tengah jenuh ya.
menunggumu. “Tenanglah, _
Arina! Sebentar lagi Madun pasti
datang. Sebab kaulzn perempuarn
satu-satunva yang ada di hati-

Mo

Aku terbang, ielesat ke
pasar, hinggap di gumipalan awan
jauh di atas atap pertokoan.
Jalanan akan macet dan kau
pasti akan terlambat menjemput
Liana. Di toko katin seberang
jalan itu, aku melihat Liana
tengah tnengukur kzin dengan
ceraka. Ia bekerj2 menjadi
pelayan karena kerjamu sebagal
guru bantu tak mencukupi,
Madun. Tapi, seberapa besar
cinta Liatia padamu aku tak
peduli. Tak akan pernah aku
jinkan Liana tahu hubungantiu
dengan Arina. Tenanglah, aku

wabnya. Liana menggoyang

lagi arah tujuanmu.

tapi terkacaukan putazan arn

L AP

| H
\bf - A |

£ e O\ ¥ i o R S . 4
= - "I‘ -I .

s = W 3 e

h B .
. Ty

}km;«w - XXXX / 2006

pundakmu sembari mena:yakan

i
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Kau pun seolah bingung menja-

“Ke sebuah tempat,” jawab- ¢

mu pendek, dengan suara keras
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aku bisz menebak arah tujuan-
mu. Sebab rute jalan yang tengah
kau tuju sering sekali kau lalui.
Dan tebakanku bensr terbukti
manszkala kau menjawab
pertanyaan Liana.

“Losmen.” Kau benar-benar
telah gila, Madun! Kau ingin
membukza kebusukanmu
sendiri?! Mengapa lagi-lagi kau
lakukan hal bodoh!

“Losmen? Tak patut orang tak
punya seperti kita hambur-
hamburkan uang, Mas. Ranjang
kita memang tak seempuk
losmeri, tapi...,” bentak Liana
setelah akv menggerakkan
lidahnya dan memompa amarah-
nya. DJalam tubuhnya yang letih
aku menjadi semakin mudah
merasukinya. Tapi aku yakin kau
tak tahu bahwa itu adalak kata-
kataku.

“Ada hal penting yang mesti
xita selesaikan, Liana,” katamu
dengan air muka yang tak bisa
dengan jelas aku gainbarkan.
Ada kebimhangan, bercampur
cemas, ditaburi kesedihan, dan
cinta. Sementara hanya kesal dan
kepanikan yang begitu besar aku
rasakan.

“Di rumah memangnys tidak
bisa?!” Hanya lewat Liana aku
bisa metwbawamu berbelok arah
‘nenuju rumzh. Entah kenapa,
hatimu benar-benar keras kali
ini.

Dan kau tak peduli dengan
pertanyaan Liana. Maka,
sebelum kau dan Liana sampai di
losmen sebeiah taman itu, aku
telah melesat menemui Arina.
Aku sumpalkan bertumpuk-
tumpuk jenuh padanya. Aku

asat bahwa telah terjadi
sesuatu padarau di luar s2na.
Agar ia meayusulmu. Is pun
menenteng tas kecilaya, pergi
keluar kamar dengan langkah
gamang dzn kecewa.

Sayangnya, terlebih dulu kau

telah sampai di halaman losmen.
Liana tak mau kau ajak masuk,
sebab aku benar-benar telah |
menyatu dalam tubuhnya. Tap!
kau menarik kuat lengannya,
membuat tubuh Liana mau tak

mau 1kut terseret. A f
Saat kau dan Liaria sampai di

pintu keluar-masuk losmen
Arina muncul dari dalam. Ia
tertegak melihatmu. Sedang kau
mencoba tetap tenang. Masih
menggenggam lengan iiana, kau
lclaskan pada Arina, bahwa
sesungguhnya kau telah beristri.
Wajah Arina sontak memerah. la
berlari —menubruk pundak
kirimu kettka melintas! pintu—
dengan inenahan isak. Dan kau,
untuk apa kau mengejarnya,
Madun?

“Biar kujelaskan dulu setmnua-
nya, Liana.” Kau telah bzrhasil
menangkap tubuh Arina di pintu
gerbang, lalu mencoba menena-
ngkan tangisnya. Arina telanjur
jatuh hati padamu, hingga ia pun
mau mendengarnya.

Bulan purnama sebesar
semangka masih bertengger
menaburkan kelembutan. Dubhai,
alangkah indah andai 2ku bisa
menyaksikan kau dan Arins
bermesraan dalam kamar remang
cahayanysa. Tapi seperiinya tak
aca harapanku lagi sekarang,

D1 depan Atina kau mencium
aning 1strimu dengan segenap
cinta yang mekar dari dasar
jiwamu. Tzhukah kau, Madun?
Bahwa ketika kau menciumilya
sepertl itu, tubuhku terbakar
Bergegas aku keluar dari dalam
t}}buh Liana, dan menggantang
di awan, meanyaksikan
ketololantiu. Bangsat!

Kini, Liana yang kay tatap itu
adalah benai-benar istrisnu.
Ketika ia menanyakar, siapa

di tanah, lalu menangis.
“Hentikan tangismu, Madun
| * king. ‘Tubuhku

teriakku melengking. i !

merasa teriris-iris mendengarnya.

Dalam tangismu ada getar

penyesalan, terasa amat menya-

Lkitkan bagiku. Tiap tetes air

matamu —dahsyatnya melebihi

takbir— terkandung kegaiban
yang dengan tiba-tiba mengo-
yakkan tubuhku.

'?)

Bulan purnama tiba-tiba
hilang ditelan awan. Dari
halaman losmen, aku masih
sempat mendengar kau memo-
hon pada 1strimu untuk merngi-
inkan menikahi Arina. Sungguh
aku tidak bisa menerima semua
ite, Madun. Namun, tak acda lagi
yang sanggup kuperbuat saat
tangss sesalmu kian keras dan air
matamu menceras.

Sangat mungkin Liana
mefiyetujul permohonanmu.
Sebab ia begitu menyayangimu
dan mau berbuat apa saja asal
kau bahagia. Jika pun benar kau
menikahi Arina, bukan berarti
kau bebas dari bisikku. Tidak,
Madun! Tidak! Tak semudah itu
aku menyerah. Aku akan terus
mengejarmu hingga berhasil

niembawamu dalam kobaran api
di ujung hari. B
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